Tijekom moje sedam godina života u New Yorku, gotovo sam zaboravio način na koji Južnjak može tkati priču. A to je posebno istina kada je riječ o obiteljskoj lore.
Svojim sirupastim slatkim naglaskom, moja baka, koja je odrasla u Pascagouli, Mississippi, imala je priče koje su bile iscrtane i bogate poput melase. Jedno od omiljenih bilo je vrijeme kada je njezin brat JB uhvatio aligatora i ostavio ga u kadi. Kako se sjeća, nakon što je prestrašio bejzus majke, aligator je prožvakao novu metlu, probio rupu na sunčanom trijemu i odvezao se prema vodi.
Nakon što je prošle godine moja baka preminula, obitelj je sišla u njezino rodno mjesto u Mississippiju da razbaca svoj pepeo. Njezin brat koji hvata aligatore, JB Morgan, još uvijek živi tamo sa svojom suprugom Sandrom, koja nam je dala obilazak kuće, pauzirajući u spavaćoj sobi kako bi nam pokazala seficu snimljenu u sepiji.
Autorica je teta kao djevojčica.
Unutar okvira 16x20, djevojčica lukavo gleda u kameru, telefon prislonjen na uho. Nosi haljinu od polka dot-a s napuhanim rukavima i ovratnikom, a njezine plave kovrče nagomilane su na vrhu glave i završene vrpcom.
"To sam ja", rekla nam je Sandra. "Izgleda poznato? Izgleda baš kao Mala Miss Sunbeam!" Zaista se. I Sandra je imala teoriju da ju je mala Miss Sunbeam nadahnula.
U srpnju 1948. Sandra je bila trogodišnja djevojčica koja je živjela u Columbiji u Mississippiju. Njezina majka, tetka i dva ujaka radili su u fotografskom studiju McVaden u obližnjem Biloxiju u Mississippiju i zavjerili se kako bi dobili damski portret nadgrobne Sandre. Majka joj je uvijala kosu, obukla je haljinu koju je napravila njezina baka i natjerala Sandra da sjedi za njenim ujakom Danom C. Harbisonom.
"Nije mi se svidjelo", kaže Sandra, koja sada ima 70 godina. "Uplašio me. Imao je ovaj zaista dubok glas, bio je pomalo ogorčen. Kad bi mi se približio, plakao bih. Napokon, posljednjeg dana trodnevnice, uspio je dobiti nekoliko dobrih slika."
Harbison je odabrala onaj od njezinog lukavog držanja telefona za bojenje s uljima, tada popularnu metodu. (Sve ostale verzije fotografije izgubljene su zbog uragana Katrina.) Otprilike u isto vrijeme, kruh od sunčevog svjetla postao je popularan, a njezina je obitelj počela zvati Sandru malu gospođicu Sunbeam.
Quality Bakers of America, pekarska zadruga koja posjeduje zaštitni znak Sunbeam, kaže da je identitet djevojke koja je nadahnula logo Miss Miss Sunbeam misterija. Ilustratorka Ellen B. Segner vidjela je djevojčicu plavušu kako se igra u parku Washington New York City i skicirala je tijekom nekoliko dana, stvarajući logotip koji se i danas pojavljuje na omotu hljeba Sunbeam. Originalna uljana slika koju je stvorila gospođa Segner visi u uredu tvrtke Bakers of America u Pennsylvaniji.
Ali Sandra je pomislila da bi ta priča mogla biti izmišljotina. Na nagovor prijatelja, napravila je neka preliminarna istraživanja na mreži u ranim 2000-ima nakon što je ilustrator Segner preminuo. Njezin prvi dokaz bio je da se logo prvi put pojavio na ploči 1950. godine, prenosi Wikipedia. A onda je došlo do činjenice da je njezin ujak Dan donio oslikani Sandri portret na Nacionalnu konvenciju fotografa u Chicagu 1948., gdje Sandra kaže da je osvojila prvo mjesto u kategoriji ručno obojenih portretnih fotografija djece. Možda je Segner bio inspiriran obožavanim portretom, ali nije mogao to priznati, pa je ona sastavila priču o parku?
"Svi koji su ikad vidjeli fotografiju rekli su:" To liči na malu gospođicu Sunbeam ", kaže Sandra. "Ono što me upada u oči je izraz na djetetu, vrpcama, kosi i puhastoj haljini. To je bila ikonična haljina južne djevojčice. Moja majka je trebala provesti sat vremena da popravi kosu", kaže Sandra. Mnogo bi radije bila vani igrajući bejzbol, a onda sjedila za portretom u haljini, a ne mogu zamisliti da toliko vremena i rada uložim u oblačenje djevojčice u parku tri dana zaredom. "Mislim da djevojčice koje se igraju u parku u New Yorku 40-ih to ne bi nosile! Nema smisla za mene. Tada sam počeo govoriti svojoj obitelji:" Hej, možda sam mala Miss Sunbeam !”
Bila sam zaintrigirana. Što ako je portret zaista bio Segnerova inspiracija? Što ako, slično kao poster Shepard Fairey Obame "Nada", koji je skinut sa fotografije Associated Pressa, imanje Harbison zaslužuje naknadu? Sandra mi je dala svoj blagoslov da to otkrijem.
Prvo sam pokušao provjeriti je li njezin ujak pobijedio na natječaju. Prema marljivom istraživanju koje su proveli knjižničari u Chicago Public Library (jeste li znali da će knjižničari besplatno raditi istraživanje za vas ?!), u kolovozu 1948. godine u Chicagu je postojala Konvencija fotografa udruženja Amerike u Chicagu. Nažalost, magazin Udruge, u značajnom izvještavanju o konvenciji nije spomenuto tko je pobijedio u svakoj kategoriji natjecanja. Jenny iz Javne knjižnice Biloxi rekla mi je da je lokalni časopis Biloxi spomenuo da je Harbison prisustvovao konvenciji, ali nije spomenula da je pobijedio.
Dalje, slijedio sam Sandrinu ideju da bi možda bilo neobično da djevojčica sa plavim kovrčama i haljinom za zabavu krene kroz urbani park ispred gospođe Segner. Činilo se da je to vjerojatna hipoteza. Tenementi u kojima su živjeli razni imigrantski imigranti bili su dobro poznato tadašnje središte New Yorka. Pronašao sam New York 1940-ih, projekt Gradskog sveučilišta u New Yorku. Skenirao je i stavio na mrežu suradnički projekt iz četiri novine iz 1943. godine nazvan Analiza tržišta New Yorka, u mapu koju je komšiluk mogao kliknuti.
Neki od "najskupljih vrsta modernih hotela i apartmana", navodi se u časopisu, bili su smješteni sjeverno od parka na Petoj aveniji. Obitelji iz ovog susjedstva plaćale su više od 150 USD mjesečno najamnine (danas oko 2.530 USD), a njihov godišnji izdatak procijenjen je na više od 10.000 USD godišnje (168.000 USD u današnjim dolarima.) Ovo se možda ne čini impresivno u usporedbi s cijenama najma danas u Greenwichu Village, ali u to je vrijeme novina tvrdila da "prosperitet cvjeta duž Pete avenije sjeverno od Washingtona. Poslovni parovi poput ovog susjedstva." Tako da se možda ta djevojčica tog dana u parku doista igrala u parku.
Ali kako je Južna bila haljina male Miss Sunbeam? Brza pretraga eBay-a dala je na prodaju vintage haljinu djevojke iz 1940-ih, s plavom i bijelom platnenom tkaninom, napuhanim rukavima i bijelom cipelom. Savršeno za gospođicu Sunbeam. Kada sam istraživao starinske uzorke šivanja za djecu, ustanovio sam da se haljine za djevojčice jedva mijenjaju u stilu od 30-ih do 70-ih. Svi su imali nabujale rukave i ovratnike.
Sve vrijeme pokušavao sam stupiti u kontakt s predsjednikom američke tvrtke Bakers. Kad sam ga napokon nazvao, govorio je udoban, tihim, mrvičastim glasom - tačan glas koji biste očekivali od predsjednika vintage berbe Americana, marke bijelog kruha.
"Tvoja teta nije gospođica Sunbeam", rekao mi je nejasno. Ponovio je da je ova marka definitivno prvi put prodana s logotipom 1942. godine u Delaveru - prije nego što se moja teta uopće rodila.
"Svakog mjeseca dobijamo pitanja", kaže on. "Dogodit će se da će nečija majka ili baka proći, a ljudi će se raspitati:" Gdje su čekovi za licencu? Moja baka je bila Miss Sunbeam. "" Procjenjuje da je 50 do 100 pobjednika natjecanja Little Miss Sunbeam u cijeloj zemlji., "Uvijek odgovaramo da su možda pobijedili na nekom natječaju, ali nisu bili izvorna Miss Sunbeam."
Teta Sandra možda nije bila gospođica Sunbeam, ali priča govori više o njenom obiteljskom životu nego o provjerama autorskih prava. I u tome ima beskrajno veću vrijednost.
Ovu tvrdnju potvrdio sam pretraživanjem na eBayu i Etsyju, gdje sam pronašao nekoliko primjera starinskih omotača hljeba Sunbeam ukrašenih djevojkom plavokose, jasno datiranim iz 1942. godine.
I tako, to je bio kraj moje potrage. Možda nikada ne znamo ime djevojčice koja je nadahnula logo Little Little Sunbeam. Do sad bi imala oko 78 godina, a možda se i ne sjeća prošetati parkom Washingtona, a kosa joj je bila uvijena i ošišana.
Skoro da se osjećam loše kad sam ušao s tvrdim nosom za činjenicama i uništio čudnu južnu priču moje tetke. Uvijek se tako događa s mojom obitelji. Rečeno mi je da je okrug u Virginiji nazvan po mojoj obitelji, ali neka brza istraživanja na koledžu otkrila su da je to izmišljotina.
Što se tiče toga aligatora, JB kaže da se nije međao vodom, već je završio u jarku ispred kuće gospođe Cobb, a policija se pobrinula za to. Naizgled je to bio velik posao. Tko je točan? Da li uopće ima veze? Radost u tim pričama nije u činjenicama, već u pričanju. To je u posjetima s obitelji i sjedenje s njima na trijemu uz slatki čaj, slušanje kako uzimaju svoje vrijeme kako bi uživali u staroj obiteljskoj priči. Teta Sandra možda nije bila gospođica Sunbeam, ali priča govori više o njoj i njezinom obiteljskom životu nego o provjerama autorskih prava. I u tome ima beskrajno veću vrijednost.
